古人说，失亲之痛，切肤痛骨。
每年过年的时候长辈都会让我们给爷爷奶奶说祝词。三哥每次都说的特别精彩，而我只有干巴巴的几个字：福如东海寿比南山。
去年想了特别好的一句，于是这个环节被忘记的时候我还特意把爷爷叫回来，说：“祝爷爷年年有今日，岁岁有今朝。”
可是有今日，没有今朝。
从我家到奶奶家哭了一路，快到的时候稳住自己，结果下车回头一看三哥坐在门口红着眼睛，立刻憋不住嚎啕大哭。
我妈挽着我给爷爷灵位磕头，我一见到那惨白的布，忍受不了地大哭。
妈妈在旁边干嚎，我听得不知所措，甚至迷之想笑。
我和三哥坐在一起，默默流眼泪。伯母说：“别哭了，爷爷最希望你们能好好的，考上大学。”我听了又想哭，我还记得中考完那年暑假去陪爷爷在菜市场卖菜，他特别骄傲地跟他的朋友说：“这是我孙女！才考的二中。”
我其实还很想让他在我高考完继续牛逼一把的。
三哥还有一个月高考，我哭着跟他说：“你不要难过，你还要高考。”他说了一句话，我没有听清。然后问我：“你昨天来，爷爷跟你说了什么？”我又忍不住哭：“爷爷一看见我，就说‘爷爷快好啦！’”
兄妹十七载，小时候他欺负我，我烦他，这是我们距离最近的时候。他也是最能够，感受我的切肤之痛的。
闺蜜初三失去母亲，我们问她，她轻描淡写地说：“我妈死了。”口气平淡地让人不会相信，直到毕业后从老师口中得知，我才知道那是真的。
我无法理解，失母之痛，理应痛彻心扉，她怎能如此轻描淡写地说出来？
英文中的去世是“pass away”，当时学的时候觉得这个词造的真是美好，死这么可怕的事，却被他们这么轻快的描写下来。比起中文里的“死”，这个词让人想到的，是安详的离开。
亲人去世的难过，不仅仅是看着他们断气那一刻的锥心之痛。还存在于那栋老房子的裂缝中，门口的对联中，厨房的老灶里，房间里的电视旁。
我看着被用作灵堂的那个房间，想起多少次在那里吃年夜饭。三哥问我：“以后过年怎么办呢？”是啊，怎么办呢。
过年对我们意味着回老家和爷爷奶奶团聚，回去和爷爷去拜庙神，晚上去田野里给祖先烧纸，烧的时候还要念叨着“老祖宗来收钱。”
没想到今天，要给爷爷来烧钱了。
看到灵堂里爷爷的灵位，照片里的爷爷看着我，我有点茫然，爷爷真的去世了？
是不是以后奶奶，外公外婆，爸爸妈妈，都会缩进那个小方框里看着我？
爷爷啊，知道小雨心疼，怎么还是走了呢？
我无法知道答案了？
评论